新羣詩叢
原野與城市
比·凡爾哈崙作 艾青譯
每冊三萬元
新羣出版社出版
利羣書報聯合發行所總經售
上海河南路三二八號

時代日報

中華民國三十七年三月二日 第八九〇號（今日一張售五千元）
內政部登記證京警字第三五〇號 中華郵政登記認爲第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第二六四號
發行人 匿開莫 時代書報社出版
營業部 上海吳淞路斜弄六號 電話五三一七一 編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七
電報掛號 中文四〇〇七五 西文 Epochpubco

新計劃 大量生產 舒服
新低價 薄利推銷 大方
與衆不同
Kumfort
第一流 康福皮鞋
地址 南京東路一二三號四川路角

史大林致芬總統函發表
芬將接受締約建議
各黨已開始討論明日可作決定

〔塔斯社莫斯科二十九日電〕塔斯社今日發佈一則消息，證實蘇聯部長會議主席史大林曾於二月二十二日向芬蘭總統巴錫基維提出如下建議：「總統先生：你一定知道，與蘇聯接壤的，而曾站在德國一邊對蘇聯作戰過的，三個國家之中，有兩個國家，何牙利及羅馬尼亞，已經與蘇聯簽立了互助條約，以防止可能的德國侵略。也是衆所周知的，我們兩國都曾因爲這種侵略而受過重大的損害，如果我們讓這一種侵略再起，我們和你們，就要對我們兩國人民負責任了。我相信，芬蘭和蘇聯締結互助條約以防止可能的德國侵略的這是與芬蘭的利益相符合的，並不亞於和羅馬尼亞及何牙利的利益相當的程度。蘇聯政府，鑒於這些考慮，並熱望爲我們兩國邦交的根本改進，爲和平與安全的鞏固而創造條件，茲特建議締結與何蘇及羅蘇公約相類似的蘇芬友好合作互助公約。如果芬蘭不反對，我要建議派遣一個芬蘭代表團到蘇聯來締結這一種公約。如果你們覺得芬蘭進行談判與締結公約比較便利的話，蘇聯政府就準備派遣其代表團到赫爾辛基來。順致敬禮！蘇聯部長會議主席史大林。」

〔聯合社芬蘭京城一日電〕今日據可靠消息，芬蘭總統巴錫基維主張與蘇聯簽訂友好條約，認爲芬蘭如接受該建議，爲維護本國獨立，可獲得種種有利條件。大概巴氏現年七十八歲，精通俄語，一九四一年及一九四四年曾兩度至莫斯科談判和約，深得史氏信任。其在一九四五年選舉前曾宣稱：任何反對蘇聯之候選人均不得當選，選舉結果，適如所願，可見其主張亦得國人擁護。

〔合衆社斯德哥爾摩一日電〕最近抵此間之蘇財長托爾倫斯一日稱：蘇聯要求與芬蘭締結互助公約一事之重要性，外國所傳未免誇大其辭，據稱：史大林建議之協定，實與蘇、何、蘇羅所簽訂之軍事條約無關，渠否認巴錫基維總統已向史大林提出任何答復。但謂芬蘭亦無意延擱談判。

〔聯合社芬蘭京城一日電〕各黨即將開始討論蘇芬締結友好互助條約問題，以便提付議會討論。惟政府意見在星期三夜以前不致發表。

〔聯合社芬蘭京城廿九日電〕政府今夜公佈蘇聯總理史大林致芬蘭總統巴錫基維之專函後，全國人民似因史氏對芬態度不如其對其他舊敵國之嚴厲，已稍覺寬慰。蘇聯駐芬蘭公使薩伏能科夫昨訪巴錫基維總統後，兩氏均未發表談話內容。同時，外傳貝卡拉總理患「政治病」一節業經當局否認，據稱貝氏不久即可銷假視事。國會大多數議員現赴鄉間作週末休假，至少須俟四日各黨始能開始討論。

〔合衆社芬蘭京城一日電〕芬蘭政府已召回駐蘇大使森特斯托洛姆返國，共商蘇聯建議之條約事，後者已於一日中午抵達芬京。

〔聯合社芬蘭京城一日電〕各大政黨今日已開始討論蘇聯總理史大林建議締結蘇芬友好互助條約問題，其最後決定聞將於星期三提交總統。

美方謠傳北鮮成立單獨國家
北鮮人民大會鄭重否認
實則美方藉此正在南鮮建獨立國

〔塔斯社平壤二十九日電〕北朝鮮人民大會主席團主席金日成，昨天發表聲明，嚴斥美國記者從漢城發出的硬說北朝鮮已建立一個單獨的國家——人民民主共和國——一節消息。金日成聲明說：「這些消息，純係挑撥性的向壁虛構，目的在於轉移蒙蔽並辯解反動派在南朝鮮的反人民的行動以及美軍司令部之努力，那些行動與努力，正是要使南朝鮮與北朝鮮分離，要在南朝鮮建立一個單獨的國家，設置一個反動的政府。」金日成揭穿南朝鮮反動派及其美國恩主們的此種陰謀，列舉許多事實，表明在南朝鮮久已就在準備建立一個單獨的國家了。他說：南朝鮮的反動派，爲了這個目的，『與美國的殖民家們一致行動』，破壞蘇美混合委員會的工作，而阻撓關於成立朝鮮臨時民主政府一節的莫斯科決議的貫徹。他又說：爲了同樣的目的，早在一九四七年九月間，就已由美軍司令部成立的所謂南朝鮮立法院，擬就南朝鮮的臨時憲法和最高權力機關的選舉法了。金日成指出：目前，『美國帝國主義者們，在利用聯合國調查團，發熱昏地極力要使朝鮮變成他們的殖民地。』金日成在結語中稱：『南朝鮮的反動派及其美國保護人，不管用什麼陰謀詭計，都決不能迷惑世界輿論界，也決不能蒙蔽住北朝鮮人民的，以及全體朝鮮人民的眞正熱望，即熱望建立一個統一的，民主的，獨立的朝鮮國家，有一個眞正人民的政府。』

本社新書預告：
一、東南歐新民主國家
二、蘇聯的婦女
三、蒙古人民共和國（照相畫冊）

本社門市部經售：
一、蘇聯外交政策
二、蘇維埃政權對勞動者的貢獻
三、蘇聯國家工業化及農業集體化
吳江路一〇五號
茂名南路八十五號

蘇聯醫學
第四年第二期 業已出版
要目
衛國戰爭期間之輸血法
腦損傷與大腦皮層
神經病專家實際工作中之維生素C缺乏症
白喉病中之植物性神經病變問題
神經病與病床上睡眠療法之應用
治療Causalgia之療法
腫瘤性纖維痛研究之最近進展
受傷後之靜脈血栓
心臟移植

捷宣佈工農政策
新閣初次會議定今日舉行
捷嚴重抗議法報造謠污衊

〔聯合社捷克京城廿九日電〕總理高德華與農業部長杜里斯今日在此間溫西拉斯廣場向民衆大會發表演說，闡述新政府農業改革計劃，保證全國農民可享受五十公頃以下之土地所有權，以供耕種，但稱捷克不致推行蘇聯之集體農場制度。土地改革計劃共分十項，其中包括抽取盈利工業之生產用以津貼農民，並向農民大量貸款助其改良農場與家庭。高氏籲請農民生產更多糧食俾克完成全國工業發展兩年計劃，猶在一九四五年以前，各農場僅有曳引車六千架，依照兩年計劃，希望增加一倍。此外，尙擬爲農家孩童設立育兒院，並將農民列入養老保險法。杜氏則指斥反共派企圖傾覆政府，甚至不惜勾結外國與德國以期達到此項目的。

〔法新聞社普拉格二十九日電〕新政府之第一次內閣會議定於下星期二舉行，內閣將通過提案俾有利於工會員及要求分配土地之農民，社會民主黨方面傳稱：新政府並將制定憲法保衛共和國。

〔法新聞社普拉格二十九日電〕捷巴黎官方消息捷克駐法大使諾塞昨至法外交部遞致措詞嚴厲之牒文，反對法國一部份報紙登載關於捷克最近政變與局勢之虛構狂暴挑撥之消息。

〔合衆社普拉格廿九日電〕捷總理高德華廿九日要求舉行大規模徵求黨員運動，原來定於五月一日徵求一百五十萬共產黨員之目標，現已將完全達成。並稱：至國際勞工節，將達二百萬之新目標。該黨現有一百四十萬黨員。

捷報揭露 國外陰謀

〔塔斯社普拉格二十九日電〕捷克共產黨「眞理報」今天發表西蒙論述最近的一篇文章，他在該文中說：在國外有三個陰謀組織的中心，現在已經清楚了。一個陰謀組織的中心，和前美國駐捷斯科和駐巴黎大使蒲立特有關，他和從前逃走的賣國賊們保持最密切的聯繫；第二個陰謀組織的中心是由駐在羅馬的一個外交官所領導，他和世界上最大的銀行之一有密切的關係，至於他和斯洛伐克戰犯杜爾昌斯基的勾結是盡人皆知的；第三個陰謀組織的中心設在倫敦，在那裏，以反對人民的民主主義爲目標的一切的計劃，不僅由邱吉爾和他的『統一歐洲委員會』所支持，並由著名的工黨領袖們爲後盾。西蒙寫道：當確定在倫敦召集討論關於德國問題的英美法三國會議的日期時，國內外的反動份子們已達成協議，準備於那會議開幕之前，在捷克斯洛伐克發動一次政變。反動派深怕捷克人和斯洛伐克人對於這一次會議要感到大大的驚慌，因爲該會主張德國的威脅復活。反動派深怕這樣一來會削弱了捷克斯洛伐克人民社會黨的勢力，因爲它是公開支持反動派的暴動計劃的。西蒙指出：本來以爲高德華政府甚至在關於三佔領區德國的談判還沒有完成的時候就會垮台的。二月下半月，關於高德華政府即將垮台的謠言，在倫敦、華盛頓、巴黎三處盛傳。一位拉丁美洲國家的外交官通知該國外交部：華盛頓政府的高級人士指望在捷克斯洛伐克建立反共的政權。

民盟聲明

〔合衆社香港一日電〕民盟今日指斥吳鐵城重翻光斥民盟爲「僞裝之共黨組織」之言爲「無稽之談」。民盟公報中稱：國民黨企圖混亂國內外人民之觀聽，而對「民盟盟員與其他民主份子作進一步之迫害」，公報中更指斥國民黨以「軍事基地，海港與內河航行權等讓予美國」。

中日貿易
中國鐵鹽輸日

〔合衆社南京一日電〕中國政府已規定一中日貿易規章允許之出口貨有九十四種，進口貨七十九種。進口貨中包括機械工具一萬二千五百噸，鐵軌十五萬節，開礦之炸藥二百噸等，出口貨包括錳鐵三萬噸，鐵礦五十萬噸，鹽五十萬噸。

探測積石山
美專家乘機飛華

〔法新聞社芝加哥廿九日電〕航空科學探險隊已由芝加哥市立飛機場出發，飛往中國西部，隊員中有地質學家、冶金學家、物理學家、攝影員，彼等將舊金山、火諾奴奴、華克島、沖繩島、上海時將降落稍駐，然後飛往中國西部，飛機中備有雷達、溫度計、高度計、特別無綫電機、攝影機、主持者爲原子自來墨水筆創造者雷諾、駕機員爲沃社姆。

〔合衆社加里福尼亞廿九日電〕赴中國探測世界前所未探之高峯的C87型陸軍運輸機一架，上載人員十四名：積石山將首次由該機所裝之攝影機拍攝照片及地圖。估計此行用度或將超過一萬五千美元。行程檀香山、威克島、大琉球島、上海、南京、漢口、成都然後飛至該山脈。彼等亦將探測黃河未有地圖之起源地帶。

美蘇租借談判

〔合衆社華盛頓一日電〕國務院報告美蘇關於一百十二億九千七百萬元租借法案之談判已有若干進展。公報稱近日內雖不能企望成立協定，然確有成功之可能。

美軍一意孤行
南鮮五九選舉

〔合衆社漢城一日電〕南韓美軍司令霍奇將軍稱：美佔區將於五月九日舉行普選，選舉朝鮮政府代表。

借金元十倍還本
無美援亦能自存

〔法新聞社佛蘭克福廿九日電〕英佔領區德共黨主席萊伊曼昨夜在此間共黨大會中聲稱：美國資本家決非因人道觀念而資助吾人，吾人所借得之金元，將以十倍歸還之，人民如獲管制德國經濟，即無美援亦能自存，但英美聯合管領區之當局，則爲威廉第二時代之官僚所組成彼等以爲德國人民愈窮困，則金元之威力愈顯強大。白蘭登堡共黨主席艾勃特在同一會議中稱：英美佔領區之行政人員，亦有前國家警衛隊之官員在內。

國軍增援東北
傳鞍山已恢復鋼鐵生產

〔合衆社北平一日電〕國軍馳援瀋陽已於一日獲重大進展，收復大虎山（錦州東北六十哩，在平瀋綫上）。但此消息尙未證實。增援部隊已在秦皇島源源登陸，越過興城推進中，同時，北平各報均謂國軍已撤離開原。

〔聯合社南京一日電〕政府軍事發言人今晚宣稱，新民仍在國軍手中，局勢已稍改善。

〔合衆社北平一日電〕據稱共軍已利用所俘之技術人員與工人恢復鞍山之鋼鐵生產。國軍雖曾不時用飛機轟炸，然鞍山礦區至今無甚損害，負責共軍如能順利在鞍山生產鋼鐵，政府空軍亦必將增加其轟炸。據另外電訊稱：鞍山縣長在共軍侵入前自殺，目前共軍在新民之主力大半已調至四平街，留於新民者僅一師左右。

〔聯合社南京一日電〕國防部長白崇禧今日在國民黨紀念週宣稱：吾人不能長此喪失東北之主動權。另悉，蔣主席已手令白氏召集軍事首長設法從速協助東北國軍。

美帝國主義影響下的世界
各地罷工浪潮突起
大阪羅馬交通工人已開始罷工，紐約五千交易所工人罷工難免，法國物價高漲工人要求增加工資二成。

〔聯合社紐約廿九日電〕金融業工會會長季飛今日稱：紐約證券交易所及場外交易所職工約五千名之罷工，殆不可免。工會準備於現行雇用合同明夜期滿後，隨時發出罷工令。

〔法新聞社羅馬廿九日電〕義大利無綫電台職員，因重作集團磋商工資，發生爭執而罷工，今日廣播已停止十三小時，現信政府將爲此項爭執之調解人。

〔法新聞社羅馬一日電〕義大利無綫電工作人員現仍繼續罷工，廣播皆告停頓，復工談判定於今夜開始。

〔新亞社東京一日電〕日大阪郵務公會奉到總工會命令，於一日上午零時起，實行罷工廿四小時。

〔合衆社東京一日電〕大阪交通事業工人一萬六千名於廿九日午夜起罷工廿四小時，一日東京大阪間電話電報完全不通。但此次罷工並未影響軍用電話。

〔聯合社巴黎一日電〕此間許多觀察家咸預測，政府如不能於十五日之內壓平物價，則共產黨又將引起工潮。美法人士並均相信，法國所有美金消耗日盡，馬歇爾計劃又須遲至四月一日以後實施，誠恐遠水近火，不及挽救工人要求增加工資所將引起之危局。三月開始以來，此種危機似已在逐漸形成。共產黨控制之總工會，以休曼政府未能穩定物價爲藉口，已要求增加工資二成。其他贊助政府之工會雖未參加此種要求，但亦聲明，不能無限期約束工人。此外若干工廠以原料日見缺乏，如無接濟，則將於三月十五日左右實行裁減職工。

殖民家鬼計多端
爲了建立「大敍利亞」，英國主張將巴勒斯坦併入外約但。

〔塔斯社布加勒斯特廿九日電〕「解放報」今天以「英國將巴勒斯坦併入外約但的計劃」爲題而發表的一文中稱：「外約但代表團，由最近遵英國人的堅持而被任爲外約但總理的胡達率領，正在倫敦和英國政府進行談判。該報繼稱：衆所週知，胡達公開支持將巴勒斯坦併入外約但。」「解放報」透露貝文在和胡達私人談話中，已經詳細說明英國在聯合國機構中對巴勒斯坦問題的態度。他說：英國主張將巴勒斯坦併入外約但，因爲他深信外約但變成「大敍利亞」以後，對英國會友好的。貝文繼稱：他個人不贊同將巴勒斯坦分割成爲兩個自治國家的計劃，但是由於策略上的考慮，他不能公開反對這一個計劃。該報稱：談判結果，貝文同意胡達的一項計劃，依照這一個計劃，一面英國軍隊從巴勒斯坦撤退，一面由外約但的武裝部隊接防。貝文保證將安德斯的軍隊交與外約但爲這一項目的而加以自由的調遣。

解僱起糾紛
上海啤酒廠罷工

〔大公社訊〕本市上海啤酒廠，於昨日發生罷工事件。緣於本年一月七日，廠內一工人爲結婚向廠方要求借薪一個月，經廠方允許借給，惟無期償還，應按當月之指數扣算，工人以條件太苛，當由該廠產業工會理事長史小寶與廠方交涉，結果廠方竟將史開革，旋經呈報社局調解後，批令史小寶復工，廠方遂藉故呈請社局依法解雇工人三十名，惟對史小寶之復工，則仍抗不遵辦。該廠全體工人，憤慨異常，乃於昨日上午十時，開始停工，現社局正從事調處中云。

時事雜感
靈甫

斷言

上海「國訊」第四五一期的亮話，對於「和談」，發出了「太遲」與「太早」的疑問，似乎「敢斷言」「和談」必然「實現」，「祇有時間問題」而已。這「斷言」不知道是根據已往的經驗或眼前的事實呢，還是根據主觀的願望？誠然，「歷史上從無不結束的戰爭的」，但「大多數人的要求」是怎樣結束戰爭呢？

正論

費孝通先生嚴斥劉子健媚美扶日謬論的一通信（觀察四卷一期）實在說出了千千萬萬有良心的中國人所要講的話。費先生說，劉子健「把許多重要的問題，用獨斷的『決不』兩字加以勾銷」，的確，其居心是不堪問的。「觀察」編者把劉子健的謬論排在首篇的重要地位，而把費先生這樣義正詞嚴的正論以「通訊」處置之，似乎「自由」得連中國人的立場也失掉了。

老調

劉子健謬論中所提出的「何必自責寬而責人則苛呢？」的說法，現在頗有人以之作爲論據以掩飾其媚美扶日的罪行。其意若曰：美國原本打算把中國扶植起來作反蘇根據地的，只緣中國自己不爭氣，美國才選中了日本；這不能怨美國，只有怨自己呀！這論調現在正沸沸揚揚地在發揮出來。這種論據是與「東亞共榮圈」和「日滿支一體」的老調完全一致的。

建議

歷史雖然不重演，但十年前的臭不可聞的「論調」，頗有人當作香的，曲調重新彈唱出來。所以目下大可把希特勒、東條、汪精衛、陳公博之流的言論翻出來看看，可以發現所謂「溫故知新」也。

計口授糧
昨日宣佈細則

〔本報訊〕本市計口配糧事於昨日下午五時由吳市長、民食調配會任顯羣，美國援華救濟團具得立克，以及行政院美國援華物資處理委員會代表潘光迥等，於市府會議室招待各報記者，內容如下：㈠本市閘北、楊樹浦等區配購證業已發出，全市分三十區，約於三日內即可全部發竣；㈡不分年齡大小，每人每月一斗，分上半月下半月兩期購買，並可任意選擇就近之米舖購買，五斗以上，可由米店專送；㈢配米價格較自由市場價低百分之五，此次配價每斗二十四萬元，該項配價於每月最後五天內決定；㈣此次配售計劃期限爲四個月，此四個月中來源，一半由美國援華救濟團供應，一半由政府撥發，此項配米措施對於平津京滬穗五大都市同時實行。惟各市因地制宜，實施辦法，由地方當局自定；㈤此項配米外，一切行政措施均由美方除供應半數食米外，各市負全責辦理；㈥美方所供之食米爲救濟品，配售後所得之款項由政府作爲社會醫藥救濟之用。

公教實物配給
二月配量決定

〔本報訊〕本市公教人員二月份實物配給，關於食米一項，職員每人三斗，技工工友每人兩斗，如不領實物，可領米代金。職員七十二萬元，技工工人四十八萬元。又一月份原領麵粉之員工，二月份仍可配給麵粉，規定職員四人領麵粉三袋，技工工友每兩人可領一袋，差金與配米同。中國石油公司一二兩月份公教人員煤油合併配給，規定職員，技工每人一聽（十加侖），工役每人半聽（五加侖）。自本月三日起，按各受配機關舉行原定領配購證日期，同時發給三聯通知單，憑單洽購。

漲價消息
輪船漲十分之五

〔每日社訊〕全國輪船航運業，本擬昨日開始漲價百分之三十三，但因近日物價波動甚鉅，漲此成數仍感入不敷出，頃航業公會正討論漲價提高成數至百分之五十。若干輪船公司於昨日已先行提高至百分之五十，唯招商局則候交部批准中，一經核准即亦提增各航綫票價至百分之五十。

戲票想自動調整

〔大公社訊〕本市電影院業商業同業公會，於日前呈請社局，要求調整票價，採取自動調整方式，現正由吳局長審核中。據該局負責方面稱：自動調整方式，社局在原則上不予採納，對調整票價事，將視該業實際盈虧情形，酌予調整云。

防疫委員推行
強迫種痘

〔本報訊〕本市防疫委員會，自昨日起擴大推行强迫種痘工作。預定目標一百二十萬至一百五十萬人，以棚戶區、難民、工廠工人爲主要對象。三月十六日至廿五日舉辦擴大種痘宣傳週。各區普設固定種痘站及種痘小隊，使所有市民均可就近種痘，並定四月十日至二十五日舉辦交通要道及挨戶檢查種痘證，滿三十人以上者，可函漢口路二二三號，該會即行派人施種。

一周國際述評
蔡齊林

偉大勝利

本周國際大事是述者首推捷克民主人民的偉大勝利。

自從去年夏季，爲了馬歇爾計劃的參加問題，捷克內閣中早已存在着裂痕。捷克的反動派，懼怕國內民主人民力量的不斷發展，懼怕在國內的民主改革中無法保存其私利，所以早就希望依靠國外反動派的援助來阻撓民主改革，破壞人民的團結，並根本顛覆民主人民的政權。馬歇爾計劃便是給這些反動派的鼓勵與援助。這種陰謀一直在進行。直至上月間，內閣中十二個閣員在國外反動頭子的授意下辭職，企圖藉此搞垮聯合政府，達到排斥民主政黨，拆散國民陣綫的目的。捷克人民認清了這種陰謀的目的，完全爲了恢復資本主義，爲了剝奪人民由革命得來的權利，所以立刻以堅決的行動給予激底的打擊。在全國工人與農民的團結之下，由中央到各地方的行動委員會迅速組織起來，以毫不姑息的手段進行廣泛的激底的肅奸工作。「人民的意志即是法律」。總統貝奈斯根據了人民的意志，批准了十二閣員的辭職，堅決地支持高德華的改組內閣的計劃。國內外反動派便在捷克人民的無暇可擊的堅强團結行動下完全失敗了。

這次政變，正如高德華於二十八日向普拉格十三萬人的農民大會致詞時所指出：「二月二十六日爲我共和國光榮歷史之一章，今後將開始另一章矣。」這就是說，光榮的二月二十六日已使捷克人民民主事業躍進一個新階段了。反動陰謀份子的殲滅，使捷克人民認清了民主改革必須更激底地進行，才能鞏固那個新生的人民民主政權，而且也只有鞏固了人民民主政權才可以切實保障民主人民的利益。所以現在捷克人民正進一步地進行土地改革與工業國有；面積五十公頃以上的田莊將分配予中小農民，雇用五十人以上的工廠一律收歸國有；同時，並須堅決激底地進行肅清反動派。高德華向二十八日遊行的保安隊及工人衛隊致詞稱：「汝等之任務尙未完畢，反動份子將組織地下活動，繼續與外國之特務間諜保持接觸。」所以捷克人民今後必須在這勝利基礎上鞏固與擴大這偉大的歷史性的勝利。

同時，必須指出，捷克人民的勝利是具有國際意義的。首先，這偉大勝利使國外反動派，尤其那些「援助」陰謀反動分子遭到慘敗。這些「援助」陰謀家企圖把捷克變成進攻東歐各新民主國家的跳板，把捷克變成可以伸進「援手」去的「小窗」，現在是沮喪地失敗了。其次，這一偉大勝利使許曼與喀斯具里之流驚慌失措了。因爲法義的反動派原是依靠着「外援」來建立反共排斥共產黨的政權的。現在捷克人民的勝利必將給兩國人民以極大的鼓勵與示範，對這些反動派必然進行更堅決的鬥爭；所以捷克人民的勝利正預示着許曼與喀斯具里的覆亡的命運。

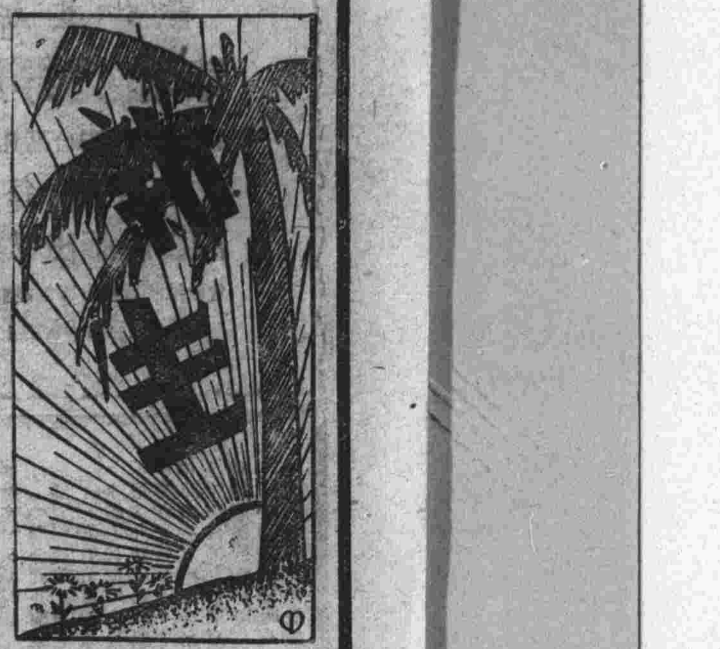
緊要關口

帝國主義者奴役歐洲人民的計劃已到圖窮匕現的階段了。「援歐計劃」的眞面目在歐洲人民的堅決反對下已經無法掩飾了。美英法三國倫敦會議已經明白暴露出「援歐」的陰謀目的了。倫敦外交界負責官員廿二日晚聲稱：美國在會議中將堅持依照馬歇爾計劃在西德居於主要地位。美國雖同意邀請荷比盧三國參加，但並不確定其會員的資格。所以這邀請，與其說是美英法要聽取荷比盧的意見，毋寧說是要荷比盧來聽從美國的意見而已。

在另一方面，蘇聯與波蘭、捷克、南斯拉夫所提出的抗議，美國既悍然不顧，却又欺騙地說，倫敦會議將不作任何決定；表面上似乎對蘇聯等國的反對企圖避免，其實，倫敦會議本來無所謂決定，一切都聽美國指揮，只是通知與會國家的決策。實際上這些與會國家，現在美國已經放手在進行了。總之，美國緊需要把西德建立爲馬歇爾計劃的中心基地，已不容拖延了。法國與荷比盧雖然對於西德政府的建立表示若干的疑懼，但這種姿態與其說是反對，毋寧說是這些國家的政府眞正懼怕德國侵略勢力的再起，懼怕國內人民的反對。這些國家的政府已經決定接受「援助」，依靠「援助」，那便早已決定了，反正是決意把國家的主權與人民的利益激底地出賣了，變成帝國主義的殖民地，還怕什麼侵略呢？所以者們是這種賣國外交政策，在人民面前交不了卷。皮杜爾之流的賣國投降反動分子雖決心追隨美國，但國內人民決不願當奴才，於是不得不裝出了欺騙人民的懷疑反對的姿態罷了。所以西德問題實在是帝國主義者欺騙歐洲反動政府與歐洲人民的重要關口。假使法荷比盧等國人民受了反動政府的欺騙，任其追隨美國，實行其投降政策，那便永世不得翻身；反之，這些國家的人民假使要避免自己被奴役的命運，不僅需要反對帝國主義的奴役計劃，而且更須及時揭穿其反動政府的賣國投降的陰謀，從根本上消滅這些賣國賊的反動分子。對於賣國賊的寬容或漠視是非常嚴重而且危險的。

激烈改變

美國的對日政策和對德政策完全一樣。「權威方面廿五日告合衆社稱：日本和會問題，在一九四八年可能成爲被人遺忘的問題」。事實上，美國正企圖把這問題無限期延擱下去，延擱到「遺忘」完事，而對於對日政策，却不僅「激烈修改」，且正加勁進行，「以全力發展日本，使成爲遠東反蘇擴張的堡壘」。美國務卿馬歇爾派其首席政策顧問肯南赴日，就是表示「美國已決定放棄標榜懲戒日本的政策，恢復日本的經濟繁榮，使日本力能成爲亞洲防共的屏障」。這番「反蘇」「反共」的狂囈，當然只能騙騙那些自欺欺人的，扶植日本的侵略勢力，這已成爲衆所周知的事實。不過現在美國已經更進一步地不顧別國人民的反對，打算撇開而獨幹了。耿南日本之行是對亞洲各國人民的一個警報。合衆社廿七日自東京電：據權威方面接悉：中國對日本之一般態度，特別是在對日和平解決方面，最近業已發生激烈之改變，幾已與美國政策完全相同。[illegible]……的確指出了對日問題已經進入了一個緊急的新的階段了。這個「激烈之改變」已使美國的對日政策的推進比在西德更「順利」了。而這種「順利」的推進所形成的對亞洲各國人民的威脅，已經遠超今天西德形勢對歐洲人民的威脅了。



獵人和他的妻子

——擬寓言　徒人

一個獵人，十分勇武，獵人也非常和善友愛，他的妻子就常在人們面前誇耀着說道：「你們知道麼，我的當家的眞是不錯呀。而我們尤其相處得甜蜜呢，他出去的時候和我親熱一回，回來的時候也和我親熱一回，眞是够我愛的呀。」

但是，這一天，獵人出去，深夜纔回來，却是話都不對妻子說一句。不過，他能够回來，還算是好的，因爲他遇見的是一隻非常兇暴的猛獸，經過了長時間的搏鬥，他纔幸而能够脫了身。而從此，他就覺得十分冷酷，不再和妻子親熱，也不求她的愛，對她是完全無情了。他的妻子對他溫柔，求他的愛，都沒有用；於是痛哭，歇斯底里地吵鬧，仍是什麽反響也沒有。不久，她也就變成了沉默，而且也變成了冷酷無情了。

不過，又有一天，獵人出去又在深夜纔回來，然而他一衝進門，可就抱着妻子狂舞着，狂舞着，簡直要叫他的妻子疊倒在地上了，他還是狂舞着，而且歡呼道：

「嗶，嗶，老婆，老婆，我們快樂罷，快樂罷！……」那聲音使鄰居都驚嚇了呢。

沒有別的，他的妻子跑到庭院裏去一看，那隻兇暴的猛獸的屍體，就橫在那裏，剛纔獵人負了回來的。

這幾句是多餘的話：難道快樂不是生活的本性麼？難道人民不比任何生物都更要永快樂而友愛的生活麼？難道人民的冷酷不是冷酷無情的統治的那手麼？然而冷酷的人民，不但對生活冷酷，並且也去進行冷酷的戰鬥；於是，勝利又證明快樂與友愛是和生活分不開的，是和人民分不開的。

燈

石符

報上說，漢口市政當局新訂了一條法令：凡屬「樂戶」，均須於門前掛綠燈一盞，「以免良莠不分」。

燈，據我知道的有好幾種：一種是在黑暗裏給人以光亮的，因此有了白天打燈籠去見執政者的故事；一種是用以慶祝太平盛世和節日大典的如「張燈結綵」，「與民同樂」，或者甚麽「提燈大會」，「火炬遊行」之類；一種是祭祀神鬼和超度亡魂用的，如廟堂司帳的本子上登記着的：在俗弟子××擎子××敬獻燈油一缸，重××斤，和擺在死屍脚下的鬼氣陰森的守魂燈；一種是屬於人類中的貴族們的，在它的光輝裏面演出了「賓客盈門」和「婆娑起舞」；一種是供讀書人夜晚用功的時候用的，使他們在聖王治下讀到「雞鳴不已」，好在將來做一名「過河卒子」或「自由主義者」；一種是做霓虹燈廣告用的，以各種不同色彩的光線揑成各種形式不同的「禮義廉恥」……；還有一種是……；

但，直到今天，我才發現了造物者的疏忽：在瑩瑩朵燈中，竟沒有一種燈是屬於人類中的「賤民們的」！雖然造物者在造人的時候的確造了一種叫做「被損害與被侮辱的」人類，而他們又確是在沒有燈光的世界裏，永遠地「被損害與被侮辱」着！

這世界，連它的造物者在內，不共有了缺少一盞燈的遺憾了嗎？

可是，造物者造出來的人裏面，也有一些會創造出一些甚麽的，譬如：牛皮做的鞭子，生鐵做的鐐銬，裹着的脚，和拖着的辮子等等，他們製造了這些，而且應用得滿如意；現在他們就來創造那盞缺少了的燈，是愛惜的，死寂的，體現了這個哭泣的年代的，可詛咒的——綠色！

而且，用它來分別「良」與「莠」，使那些塞滿油膏的肚皮能够找個地方去排泄它們的「莠」，又去搜刮用以塞滿它們的油膏的「良」。

「這眞如意！」塞滿油膏的肚皮們快樂地嚷叫了，一致地贊成這賢明的掛綠燈的辦法。

可是，在綠燈後面浮動着的是「被損害與被侮辱」者們的充血的眼睛，這些充血的眼睛和她們流血的鄉土上正燃燒着血紅的火焰！

那是紅燈！它象徵且帶來響亮！反抗！摧毀！和新生！

塞滿油膏的肚皮們震撼於紅色的泛濫了！於是命令賤民們在門前掛起綠燈，以爲它可以像馬路口紅的綠燈一樣，帶給它「平安」——但在賤民們的眼光中，靈磷火似地閃動着的綠燈，又象徵着不可避免的，即將到來的死亡。

——一九四八、二、廿一日。

麵包和自由

任默

麵包和自由二不可分。只有麵包沒有自由是偷生者，勇者是不耐忍辱含屈的；只有自由沒有麵包是流浪漢，智者是不願飄浮盪漾的。當人們不是卑恭屈膝，阿諛諂媚去換得一身的溫飽，更不是搖頭擺尾，氣燄高揚以剝削權取去壞滿慾壑，那末，沒有自由就沒有麵包，沒有麵包就沒有自由，當人們是眞正艱辛地忠實地去工作，去生活。

人被桎梏，失去自由，被拘鎖壓禁的手伸不出去接觸麵包。就是「[illegible]」的不過是不够點飢的粗劣的麵包，而這啊也要流出千遍的血千篇的淚。

沒有麵包的人以廉價的粗糙的麵包爲代價賣去了青春和自由。沒有麵包的人被人奴役，受人支配，低頭屈服在强有力的財富者底下，挨身在最昧黑暗齷齪的懷裏。

要自由要麵包的呼聲響起了。分配餘積在財富者庫裏任鼴鼠咬風雨蝕的千萬萬噸的麵包，並且以自由解放的身手愉快地工作，興奮地生產，這些都落入自由人自己的袋中，不再如佝僂的身軀馱着一袋袋鞭韃下吒吒下跪。

聖路易斯街的貧民往陰森無底的鐵門，沒有麵包沒有鮮湯，捲起了瘋狂的颶風向巴斯底爾監獄進攻，爲了自由，爲了有麵包。

大英旗下的美洲殖民地喊起了震驚世界和歷史的：「不自由毋寧死」。縱然麵包是甘美，沒有自由的人，誰能保證它一霎兒不被掠取，沒有自由，飲食是無味，躺在牀上不會一秒鐘安寧，夢魘，恐懼縈懷在四周。

現在的人做了歷史的大說謊家，他們說：沒有麵包且安心餓死，沒有麵包且吃觀音土和樹皮。沒有麵包可泰然上吊。沒有自由應高興地吃囚飯，沒有自由就是眞正的自由，否則啊，衝擊，撕扭，毒打，折磨……且不是不自由？因此安心於沒有自由吧！被斯賽者如此說，被御用者如此說，被迷糊者如此說。

可是抹殺不了歷史，抹殺不了人生！人要爭取，在爭取麵包和自由，宇宙在渴望麵包和自由，爲了正確健全地律動迸發。

巴斯底爾的故事，美洲的故事光輝地靡麗地在燦爛着傳播，英勇的智慧者爲了永久的自由而搏鬥，失去了暫時的自由，甚至於洒熱血拋頭顱，爲了衆人的麵包失去了個我的麵包在所不惜。

那一天麵包與自由必俱來。

SERENADE

麗莎

是一個偶然，你會跟我相遇——相遇得那麽奇突，却又好像早經安排；你說過這會使你感到驚異，而我的感覺却好似聞到一清新的氣息。

雖然我們早經相識，但叫你走到我心底裏去的却是這一次——爲了你對橫亙在漫長的路途上的障礙說了：「路總是要走的；」爲了你把溫暖給了別人，却還在作着探尋，探尋着眞摯的友情，探尋着愛和犧牲。……

還有什麽比心跟心的貼近更溫暖的；還有什麽比無言的一瞥更容易了解的呢？

我爲了看到一個崇高而又善良的靈魂而歡喜；我也爲了一顆寂寞而又孤僻的心被人了解而高興。

但是，又一個偶然，却也彷彿是早經安排，我們重又離開，沒有一點勉强，不帶一點傷感。

可不知怎的，每當我從人海裏洄到荒漠的海岸，我總愛向記憶裏去尋找往昔：往日裏你端莊的面影，你嬌嗔的笑靨，還有那智慧的話語跟那一對晶瑩的眼睛會依然如故的朝我閃呀閃地。……

一個理想叫我們集合，一個理想又叫我們散開；爲了不叫我落在理想的彼岸，我常將你活在我心上的形象化成力量，鞭策我自己奔向前方。

一九四七、十一、九。

散文三題

我的歡呼

斯民

告訴你，昨夜痛苦又纏得我睡不熟。在失眠的夜裏，對於那段漫長漫長的時間，我眞不能忍受。

我等待和祈禱，我哭泣和咀咒，我有洶湧的思想的浪濤澎湃在腦際，我有亂麻似的情緒凝結在心頭。

說是日子已經走到春天的河邊，而風，那吹了一整夜的風，依然還是那麽料峭，寒冷。一陣一陣的雨打擊在我的玻璃窗上，沙啦沙啦地倒像凝子一樣。我很憂地想着，說不定現在已經滿天風雪了呢！明天又將是一個天冰地凍的世界了。

喚喚！風雪留戀着我們的土地；夜，懶散地拖着滯重的脚步呵！……。

然而，什麽時候我已入了夢，今天一早，陽光催促我醒來了。我揉了下淚痕斑斑的眼睛，急急地跳下床來。我以有力的手臂打開窗來，我瞧見一地的春水，一地的新綠，和到處都是的金色的陽光。

我有着狂喜，我作着沒有名字的歡呼！

新的日子！新的世界！

一九四八、二。

烏鴉

斯民

在那個頹廢的城樓上，或者在那條大懸旁邊的一棵枯死了的大槐樹上，我們常常發見有一兩隻全身黑漆的烏鴉在那裏歌唱，那的確是歌，有節奏又有音韻。

可是沒有人會稱讚牠的歌，人們都憎惡着牠的叫喊。

經過這裏的人們，聽到了牠的叫聲時，他們都不約而同的惡恨地瞪着牠，憎惡地咀咒牠，甚至用石子向牠投擲。有的捫着耳朵匆匆地趕過，有的卸垂頭喪氣地回到家裏不再在這一天出門了。

我不懂得這些，我不懂得這些是愛與無知。

「哇啦——哇啦——」這是多麽熱情而有眞摯的歌！這歌裏表身着這個時代的眞實，表現着這個世界的命運。

不是麽？這世界到處是烽烟和瓦礫，血淚的河流和白骨的山頭，到處是鬼哭和神號……。

今天，求福的要得禍，求稻麥的要得草稗……。

因此我們要讚美這熱情而又眞摯的烏鴉的歌！

「哇啦——哇啦——」你時代的歌者啊！我們向你致敬！

一九四八、二。

新生稿例

一、本刊歡迎雜感、速寫、報告、小品、短評、書評、影評、劇評等各種性質的文章，字數以千字以內最爲適合。

二、賜稿者請留底稿，因本刊不退稿。惟附貼郵票寫就姓名之信封者不在此例。

三、本刊稿費每星期結算一次，稿件發表後約半月即可至會計處領取稿費。

國文月刊
朱自清　呂叔湘　郭紹虞　葉聖陶　周予同　編輯
討論語文教學的理論和方法
提供文學研究的資料和成績
每期零售二萬元　半年六期十二萬元　全年十二期廿四萬元

英文月刊
幫助大家學習活的英語　新的英語　實用的英語
編輯：金仲華　呂叔湘　楊承芳　張沛霖　顧均正　覃必陶
每期零售二萬元　半年六期十二萬元　全年十二期廿四萬元

預定八折特價　三月十五日止

教師學生的朋友　學習研究的園地

開明書店　四種雜誌

開明少年
幫助少年從實際生活　認識一切　理解一切
編輯　葉聖陶　賈祖璋　唐錫光　葉至善
每期零售一萬六千元　半年六期九萬六千元　全年十二期十九萬二千元

中學生
充實青年的學習生活　供應各科的眞實知識
編輯　葉聖陶　顧均正　傅彬然　徐調孚
每期零售二萬元　半年六期十二萬元　全年十二期廿四萬元

新園地

（每逢星期二·五出版）　第一〇五期

回來

何若非

拔着旅途的疲憊
懷着跳得厲害的心
踏着熟悉的遺路
沉重的脚
以沉重的聲音
踏過小橋的石板——
雪爲哭泣的一天
我回到這寂寞的小城

別後的日子像幕布
幕後的小城
有着太多的故事——
淚水中的沉默
和仇恨的受孕

依舊是
古老的城牆
連結着
古老的亭·塔
沒有血的殷紅
夢的奇瑰
和海天的瑩藍

依舊是
空闊的瓦礫場
荒涼一樣寂寞
五年了呵
沒有新建的街道房屋
敵人燒夷彈的偉蹟
小城治不愈的創傷

依舊是
我熟悉的
蒼老的鹿山
疲憊的剡溪
教堂的鐘聲
破寺的鐵馬
小城的呼吸喘促
厭管裏
泥砂壅塞了牠的生命
可是，今天呵
小城又穿起了戎裝

山頂和城頭
毀了的碉堡又高築
橋·巷·祠堂
鐵絲網連着土墩子
雪亮的刀影又游過
黃昏的霧靄…

公路上
威武的卡車衝過
泥漿像砲彈
爆炸·飛濺
而小城呀
同失修的公路一樣
無次數的受傷

故鄉的年青人、
用興奮的聲音
向我傾訴，小城
有過「談虎色變」的日子——
瘋狂，逮捕
「阿Q式」的搶斃
還有毒打·恫嚇·酷刑…

於是
我懷着不安的心
度過故鄉第一個
不安的夜

而那夜，我却夢見
鹿山在歡躍
剡溪在奔騰
小城的故事
人民自己在創編

四八、二、八於剡城

詩兩章

根曼

野狗

在街心，
一隻狗有些迷茫，
追着我，
跟着我，
它的狗眼不放鬆，
我的心一陣緊。
一條馬路，
兩條馬路，
婦女小孩見了它即躲避，
關了家門，
瞧它進去，
尾巴一搨跑了，
可憐它沒有腦筋，
人海裏，
它，不知錯認了多少個主人。

母與子

孩子是媽媽的夢與人，
她常把孩子在心坎上牽掛，
遊子想起破碎的家，
只有守望着萬里的流雲。
飄呵，飄呵，飄得不知去向…
從小
一尺五寸，
用苦難，
用辛酸，
把孩子抓養成人。
像迷失的飛鳥，
在烽烟中永不回巢。
爸爸，寒風中的殘燭，
不中用了！
最後的歸宿，
要靠孩子的扶養。
母子的心連接成一線，
織呵，補呵：
遙遙的路程，
結聚成千山萬水的悔恨！

老廚工

史采

一天，我帶着一個餓癟了的肚子，急匆匆地回到學校裏，天已經完全黑了。明知吃飯的時間已過，我却還是先到冷清清的昏暗的飯廳裏去轉一彎，然後再跑到廚房裏。

在我還沒有來得及看清楚任何人的時候，一個熟識的聲音帶着咳嗽從牆邊發出來。

「怎麽？還沒有吃過飯？」

我立刻辨出這是老廚工的聲音，同時雖然在黯淡的燈光裏，很快地我也就找到了他——正拿着旱烟管從板凳裏欠起身來招呼我。的確，雖然是在昏暗裏，但親切的人總是不費困難地找着，并且站在一起的。他這個樣子使我驀地想起了遠離的祖父。

「是啊，老師父還有飯？……」

「有，不過，怕不大暖熱了吧？」說着，就給我端了飯桶過來。飯還有些熱氣，我剛滿滿地盛了一碗，正在鍋頭裏找剩餘的青菜時，只見他顫巍巍地拿了一碗東西過來，嘴裏還說着：

「這，這是我們的私菜，還是年裏的東西哪，你嚐嚐——」

我細看了，原來是冰凍的肉骨和魚頭，哎呀，魚和肉對於我的確已快成爲一種美麗的憧憬了！於是，很快地就在他對面的板凳上坐下來，開始吃我的晚飯了。然而，當我發現他的眼睛正熱辣地看着我，不知是智識份子不必要的矜持呢還是感激，我却忽然低下頭去，只覺臉上熱烘烘的一陣，牢我想起了祖父，也是那個樣子啊：旱烟管，滿是摺皺的臉，柔和地發着光的眼睛……，我也就回復了安靜和自然，像在家裏的時候一樣。

「唉喳，這世道，肉這麽貴，只能買肉骨頭應應節啊！」他看我吃得津津有味，就這麽說了一句，怕打擾我似的，只用眼光關切地跟着我的筷移動。我的第一碗飯就在沉靜裏吃完了。我們俱顧地笑了一笑。

老廚工自己沒有孩子，他對待每一個同學都像自己的孩子一樣，特別是我，因爲我當了膳委，有更多的時候和他接近。

「噯，老師父，明天我們換一換菜！老是青菜、豆芽、蘿蔔和豆腐，同學都吃厭了……」的確，每天每天老是那麽四個菜一個味道，我們眞的吃厭了，每個人都希望明天有一條魚，就是一條小黃魚也好的啊！

「唉，怪倒實在難怪，可是——」他憾嘆地搖搖頭「有什麽辦法呢，錢就是那麽一點哪……」

我想着了每天我們拿出去的幾張可憐的鈔票，臉紅了。

「諾，諾，不說別樣，單講這幾天，漲得好厲害啊！」他繼續說下去，還用他的指頭比着：「就說豆腐吧，年裏是六萬元一板，今天就賣到十六萬元；黃豆芽年裏才三千元一斤，今天要賣七千元；蘿蔔從八百元一斤漲到三千五百元……，唉，這個菜眞是叫人難下手——。」

我沒有響，只是把沉悶堆積在心裏。但，我并沒有跟着他嘆息。

「所以我就替你們担憂，長久這樣下去，怕你們的身體在……唉——」以下的話被埋葬在他的咳嗽裏了。

沒有再講話，只是猛烈地抽着烟，讓火光在昏暗裏一亮一亮地，他把頭埋在沉默裏，也許正在想什麽吧。於是我又想起了祖父，那種爲孩子們担憂時，坐在暮色的大門口抽着旱烟的情景。

雖然，孩子們除了感謝他之外，不會跟着他沉默、担憂；而相反的，却仍是喜悅……

可愛的二層擱

辛路

我初從鄉下來到上海，是住在一位親戚家的二層擱上，那是一個毫無設備的堆放雜物的地方，記得那時和我同住的是一個皮鞋匠，因爲語言不通而雙方的心境又不同，在睡時或起身時都不大談話，衹是每日早晚從扶梯上鑽進鑽出，這樣，直到我找到了名不符實的職業後，才搬到另一位親戚家，睡的地方，也就是還住在這一個二層擱，但跟以前的那個二層擱不同了，是可以容納十多個人的，當中還裝着一只電燈，住着四個踏三輪車和拖老虎車的半先生半泥風子的青年，一個過去做販房現在和我一樣失了業的青年，還有一個替哥哥家一天到晚做家庭瑣碎事的小弟弟，每天早上，有職業的出去做生意，其餘的做家庭工作，學習，或到親友處去吃碗飯，晚上大家在一起，跟親兄弟似地歡歡喜喜，相互地關心着聊天的生活，如果有誰已袋子空了，那就同舟共濟的幫助——解決困難，有時談論起各種問題時，一定要引起激烈的爭辯，必須得到一個眞理之後才結束。爲了電燈公司節電，二房東節錢，我們都是熄了電燈談話，在這黑暗的小天地裏，特別感到有趣和愉快，我不但認識了一羣窮青年友情的偉大，更相信團結就是力量，團結就能生存，大家一致的準備着頑强的向飢寒搏鬥，這二層擱，將是我們熬過寒冬，勝利地爭取到不久將臨的春天的戰鬥陣地，因此，在今後，我們更要負起責任的去愛護她，鞏固她，並且高聲熱烈歡頌這——可愛的二層擱。

一九四八、一。

敞車上

涉難

天上沒有幾塊雲，姿環的月亮發出暗淡的光，微風吹拂着初春的原野，這是元宵節的前一夜，我從蚌埠擠上來自徐州開向浦口的車。有錢沒錢，我一向不願意做頭二等車上的旅客，不過搭慢車，這還是第一次。

車上擠滿了衣衫襤褸的人，除了鷄、鴨、鵝、破氈、木棍外，他們之中很少帶有行李的。聽他們談話的口音，大都是來自蘇北的難民。

車開動後，聲音漸漸靜下，大家緊偎在車廂打盹。風雖然衝大了，倒還沒受到冷的威脅，只是兩條腿麻木得不能動，已往在車上練成的「防木硬腿」的本領在這裏却作廢了。若不是太擠，我想不會有人故意「嗚！嗚！……」的一聲長鳴，朦朧中知道要到站了，猛然一個粗大的聲音：「起來！把貨搬上去！」車廂裏騷動起來，我驚異地睜開了眼，沒有看清吆喝的人，只聽見一片哀求：「官長！擠不下了」。「操你媽！我也買票了，擠！」

一陣混亂，車廂裏貨壓人，人的哭喊，呻吟，嘆息，夾雜着「咯！呱！」的雞鴨叫，我掙扎着，好一會兒的窒息，才似站非站地站起，便瞥見一個嘴唧車票肩掛雞鴨的老漢痰下車去。一聲尖叫，車輪跟着響了，朦朧地聽見那老人在哭訴：「不講理！不講理！」

我忿恨地掉轉頭來，眼前顯現着兩個戴禮帽的人影；定睛一看，近的一個在大衣裏正發脾氣，另一個身穿軍衣的在抽烟，這時我無意地脫下手套，忽然被一隻冷冰冰抖動的東西拉住了，馬上我意識到那是一隻手，我要掙開，一低頭，原來是一位面色枯黃的中年婦人，抱個約摸三歲的孩子，情急的以求援的語氣向我說：「小大姐！請幫我抱下孩子，快被擠下去了。」孩子手臂過得意外的輕，在她慢慢自車邊上站起停了片刻，便在車廂裏找定了一塊擁起的空位，剛剛拾脚上去，抽烟的傢伙怒吼起來！「賤貨！壞了老子的！」她慌忙縮回原處，望着我澀的一笑；這局面太難堪了，我不知如何是好，身邊的人還要哀求我：「小大姐！你幫俺講個理吧！」我實在不安，中國人民的耳朵受不了。彷彿響起同伴的歡聲：「這是人民的世紀！……」我鼓起了勇氣，踏上貨堆，意外的，那人神氣十足的斜着我一眼，輕輕地扔了烟頭，沒作聲。

「再上來幾個！」我喊着。車廂裏又是一陣騷動，靜下後，只聽見方才咆哮過的那人在沙啞地唱着：「相思恨綿綿……」

二月廿六日　寫於江灣

莫斯科　照相畫冊
中文詳細說明
道林紙精印百五十面
封面裝訂均別出心裁
基本定價二十元
時代書報出版社出版
古代莫斯科　戰時莫斯科　現代莫斯科　莫斯科文化　莫斯科建設　莫斯科生活

時代書報出版社
門市部　茂名南路八十五號
成立一周年紀念
擴大營業
本外版書一律八折
二月廿日起三月五日止

時代
第八年第八期
業已出版
干涉與不干涉的對比（世界一周）
[illegible]

美華照相館
專攝　藝術人像　團體長片　結婚照相　宴會攝影　翻印字據　派司快照
金陵東路六〇一號八仙橋東　電話八五九六七

錦江　川菜
（一）寧海西路三十一號　電話八三〇四〇
（二）長壽路七十二號　電話八五八五五

ABC
餅乾　糖果
人人歡迎，各種禮盒
上海愛皮西糖果餅乾廠
全市各大公司及百貨糖果南貨店均有出售